
（文責:塩田） 

翁長安子さん講話（永岡隊での活動） 

平成 31年（2019年）2月 28日 

 

松川 樋川（注 1：ひーじゃー）にて 

【長岡隊への入隊と水汲み、食料運びなどの様子】 

この写真は 1950 年代に写したものですが、この場所は写真のこの辺りです。写真のこ

こを皆さん歩いてこられました。ここは海抜 80メートルくらいの森でした。森の跡が残

っている頃の写真です。森の部分が切り取られて、ホテルが建ち、周辺の様子は変わって

いますが、この井戸（形状は一般的な井戸ではなく、伏流水が流れ出る樋川）だけは残っ

ています。このガジュマルの樹も戦争を潜り抜けた木です。戦後、根っこだけ残っていた

のが芽が出てここまでになりました。この松川井戸は、周辺の生活用水となっていまし

た。 

この森の上の方に 永岡隊（注 2）の指揮班と第２小隊が入っている壕がありました。60

人くらいいたのではないかと思います。壕の出入り口は 3か所あって、下側には銃眼が設

置され、現在の新都心まで見渡せました。炊事はここのすぐそばの小さな壕でやっていま

した。私の役割は、看護要員、兼、炊事要員です。家族は北部に疎開していましたが、軍

国少女だった私は、親友のお姉さんとともにこの部隊に志願して入りました。他にも二十

歳くらいのお姉さんたちがいて、全員

で 8名が一緒に入りました。私は看護

訓練を受けていませんでしたし、お姉

さんの中には看護婦さんもいました。

私のできることは水汲みと炊事のお手

伝いでしたから、水汲みを希望しまし

た。水汲みというのは、兵隊さんの水

筒をこの布バケツに 10本くらい入

れ、ここで水を汲んで 50、60メート

ル上の壕に運びます。 

部隊は、最初は識名におりまして、

ここには 4月 16日か、18日に来まし

た。その頃は（攻撃は）それほど激し

くはありませんでした。この布バケツ

は、輜重隊の馬に水を飲ませたり餌を

あげるときに使うものです。馬の顔が

突っ込めるような形になっています。

これは、引っ張っても転がしても音が
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しません。金物だと音がしたり、相手の電波に反応して人がいるのがわかりますが、これ

は大丈夫です。ここで水を汲んで上の壕に運ぶことと、下の方にいる第 2小隊に 1日 2回

食料を運ぶことも役割でした。その時はこの中に飯盒を 4から 5個入れて、敵の飛行機に

追われながら運びました。昼間は全くできません。朝の 4時半から 6時までにこの作業を

終わらないとグラマンや偵察機は 6時くらいになると飛んできます。（偵察機が）人間を

見つけると（その場所をめがけて）艦砲射撃が飛んできます。夕方は 6時半から動きま

す。アメリカさんは 6時半になったら動きません。その頃になったら、水汲みや夕ご飯に

取り掛かりました。これが出来たのも、4月の中旬から 5月の上旬くらいまででした。 

一番激しかった戦闘は、5月 6日から 12日くらいまででした。日本は武器がありませ

ん。唯一の武器と言えば瓦屋毛（からやーむい。毛は森の意。第 1小隊の壕があった。）

にある 擲弾筒（注 3：てきだんとう）くらいでした。あとは小銃位ですが、あんなものは

相手にならないですよね。海から艦砲射撃、空から爆撃、陸には戦車、機銃掃射、野戦

砲。日本には武器がないのかなあ、というような戦の様相です。やられっぱなしですが、

新都心の辺りでは地下からの攻撃でアメリカ兵も 5,000人位亡くなったようです。 

敵の目標である司令部がある首里城の中間にここはありますから、間違って弾が沢山落

ちてきました。その中をどう生き抜くかと、みんな頑張ったわけです。子どもの私から見

た兵隊さんの動きは、夜になったら切り込み隊に行くというものでした。そのおじさんた

ちは、県庁や学校の指導者などで、兵役の経験がある人でした。家族を疎開させて居残り

命令が出ている人が 2月末に呼び集められて作られたのが長岡隊でした。その中には、私

の女学校の 1年、2年の担任の先生もおられました。続きは次の場所でお話しします。 

 

注 1：樋川（ひーじゃー） 

沖縄では、岩盤の奥の水脈から樋（とひ）を使って水を汲みやすくした井戸を樋川とい

う。 

 

注 2：永岡隊 

特設警備第 223中隊。中隊長永岡敬淳少佐の名から、通称永岡隊と呼ばれる。1944年 2月

に編成されたが、当初中隊本部に常時配置された人員は 4名。那覇市近郊の在郷軍人約

240 名に待命令状を出し、指揮班と三個小隊からなる。待命令状とは、いつでも招集に応

じられるよう待機を命じた令状で、在郷軍人に市民としての仕事を続けさせながら、非常

時に軍に称する変則的な部隊。県内各学校の教練教官、官公庁勤務や予備役軍人が多かっ

た。（田村洋三著：「沖縄一中鉄血勤皇隊」より抜粋） 

 

注 3:擲弾筒（てきだんとう） 

手で投げたり、小銃で発射する近接戦闘用の爆弾を擲弾という。擲弾筒は擲弾を発射する

筒。（大辞林より） 
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首里観音堂（慈眼院）にて 

【首里攻防戦のはじまり】 

井戸があったガジュマルの所から、バスが通っているあたり一帯を今帰仁森（なきじな

むい）といって、琉球王朝時代の「官松嶺（がんしょうれい）」という森でした。今は削

り取られて、ホテルと民家があります。その民家の上の所に永岡隊（指揮班と第 2小隊）

の壕がありました。私はそこに 34日いました。それから左手の下の所に森（瓦屋毛：か

らやーむい）が見えますね。そこに第 1小隊が。 

私が入った壕は、自然壕ではなくて掘った壕で堅固に作られていました。その壕を中心

に、弾の中を水汲みや飯運びをしました。弾の雨の中をよくくぐりぬけたと思います。何

度かグラマンの機銃掃射にあいましたが、体が小さいので側溝に隠れたりして逃れまし

た。朝晩、攻撃がない時に運ぶようにしましたが、次第に昼夜ひっきりなしに弾が飛ぶよ

うになりました。 

次第に怪我人が増えてきました。4月 29日ですが、天皇誕生日に、兵隊さんに最後のご

褒美ということだったのでしょうね、恩賜のたばことお酒が配られました。第 2小隊から

それを取りに来られたときに、女学校の担任の糸数先生に会いました。先生の名前を読ん

だら、振り返って「どうしてここにいる。ちょっと来い」と言って、私の手を引っ張って

隊長殿のところに連れていかれました。当時、隊長のところは恐れ多くて子どもの私がい

ける場所ではなかった。先生は私をそこに連れて行き、隊長に「僕のクラスの子です。ど

うぞよろしくお願いします」と言われました。私は初めて隊長殿にお会いしました。隊長

の次女の敬子さんと同級だということがわかりました。クラスは別でしたが知っていまし

た。「敬子は熊本だよ」とおっしゃいました。家族は熊本に疎開させているのに、この子

は残っていると思わ

れたんでしょうね。

それからというの

は、何かにつけて

「ちょっと安子さん

呼んでちょうだい」

と言って、顔を見た

ら「気を付けて行動

しなさい」と声をか

けてくださるように

なりました。子弟愛

ですか、忙しい中隊

長に引き合わせてく

ださった先生の思い
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というものを感じました。もう一人、県の課長をされていた渡嘉敷のおじさんが糸数先生

と一緒でした。おじさんは、十十空襲で被災して我が家で暮らしていましたが、2月に赤

紙が来て入隊しました。その渡嘉敷のおじさんと再会してびっくりしました。おじさんは

「お父さんが山原（やんばる）からあなたを迎えに自宅に戻っている」と教えてくれまし

た。 

 

【入隊の経緯】 

 私の家族は、県の命令で 2月 27日に疎開しました。私はどうしても家を離れたくなか

ったので反対して残りました。農園があって動物がいたので、誰が世話をするのかという

ことがありました。また、長男、次男も陸軍と特攻隊で出征していましたので、自分もお

国のために何か役に立ちたいと思っていました。女学校では 3年生から看護要員になりま

すが、2年生はなれなかった。私もどうにかして入りたかったので、私が留守番するから

と言って残りました。父は、この子は言い出したら聞かないとあきらめて「2 週間たった

ら迎えに来るから、それまでに覚悟を決めておけ」と言って疎開しました。しかし、待っ

ていましたが父は来ませんでした。そのうち、3月 23日に南部の湊川という所にアメリカ

軍の艦砲射撃が始まりました。皆、南部から戦争がはじまると思いました。ひめゆりの学

徒隊も 3月 23日に寄宿舎から南風原の陸軍病院に移動しました。向かいの金城家の貞子

さん、信子姉さんは幼なじみで、戦争が始まったら一緒に行動しようねと言っていまし

た。その時は、まさか 100日も戦争が続くとは思いませんでした。そういう約束をしてい

たのですが、貞子さんが看護要員として呼び出され、ひめゆり学徒隊にいきました。それ

で私は一人になってしまいました。そういう時に、永岡隊に看護要員と炊事要員がいない

ということを金城さんのお父さんが聞かれて、行かないかと声をかけてくれました。信子

姉さんや近くの郵便局員などの二十前後のお姉さんたちに混ざって、私も希望して永岡隊

に入りました。 

15歳の小娘が何をするのかと、みんな腑に落ちなかったでしょうが、農園があったので

働くことは慣れていました。でも、小さかったのでお姉さんたちの足手まといになったと

思いますが、水汲みと飯運びなら大丈夫ですと、希望してやりました。永岡隊は、今帰仁

森（なきじなむい）というここに来る前の 2週間は識名という所にいましたが、その時は

あまり激しい爆撃もなかったので、（その時に）看護指導を受けました。包帯の巻き方、

三角巾の使い方、応急処置の仕方などを衛生兵から習いました。いきなりそういう指導を

受けても身につくわけはないので、炊事の方を受け持ったわけです。 

 

【激化する首里攻防戦】 

擲弾筒の（第 1小隊）陣地で 5月上旬からは死傷者がどんどん出ましたが、治療する場

所がないんです。陸軍病院は首里城の裏の壕にありましたが、首里城めがけて弾を打ち込

んできますから、患者を運ぶ途中でやられてしまいます。山部隊という所から患者を運ん
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だお姉さんたちが戻る時、焼野原になった首里の町で隠れる場所がなくて迷っていたら、

日本兵にスパイではないかと疑われて永岡隊の所に連れてこられました。焼野原になった

あんなところを女が二人でうろうろしているということは、スパイに違いないと疑われま

した。石部隊の渡辺という少佐に散々悪口を言われて、このお姉さんは自分が持っている

手りゅう弾をぶつけてやろうという気持ちになって、方言で「殺してやろう」ともう一人

のお姉さんに言ったところ、永岡隊長が方言を使ったけどどこの出身かと聞かれました。

そして「いきさつを方言でもいいから話してごらん」と言いました。そうすると、その人

は隊長の中学生時代の同級生の子どもだった。同級生の弟さんも小学校の校長をしておら

れた。永岡隊長と縁のある人だった。「お前らはスパイか慰安婦だ」と疑われていたので

すが、その証言でスパイ嫌疑が晴れ、そのお姉さんたちは永岡隊に合流することになりま

した。看護のベテランだったので大変助かりました。 

その後、新都心も見込みがないということで、永岡隊長は、最後は安国寺だということ

で夜中にここを脱出して 5月 18 日に安国寺の境内に行きました。お寺は既に焼けていま

す。今の首里高等学校、当時の一中もコンクリートの焼け跡だけが残っています。首里の

町も焼野原になっていました。安国寺の壕は、それまで一中健児隊が使っていましたが南

部に撤退して、永岡隊の生き残りがそこに入ったわけです。ちょうどいま私たちが立って

いるところには第 3小隊の壕がありましたが、直撃弾が当たり 20数名のうち生き残った

のは 5、6名でした。ここも永岡隊の一部の兵隊さんが陣取っていたところです。 

この辺りが首里城を攻める日米の最後の戦場だったと思います。南を除く 3方から首里

城めがけて撃ち込まれた弾が 20 万発と言われています。本当にどこから打ち込まれるか

わからないほど弾の雨でした。写真もありますが、首里の町の弾痕をみると、こんなにも

弾が落ちたのかというほどでした。戦後、工事をするたびに弾が何発出たということが続

いています。私は、戦争の翌年、首里高校の 2期生です。首里の残骸の中で生活しまし

た。仮の寄宿舎に 100 名の女生徒がいましたが、まわりは不発弾がごろごろです。首里城

の周りには遺骨もありました。飯炊きをするにも薪がありませんから、瓦礫の山を歩いて

燃やせるようなものを拾い集めて、炊事のおばさんに提供していました。首里一帯に打ち

込まれたアメリカの爆弾というのは数えられないほどでした。 

 

安国寺の永岡隊慰霊碑にて 

【安国寺の壕へ移動】 

 ここに刻まれている永岡隊の英霊の皆様は、十十空襲のあとに部隊が編成されて集まっ

た皆様です。普通の軍隊とは違って、全員が顔見知りでもないわけです。いつでも集まれ

るようにしておきなさいという令状、赤紙は既にもらっていた、特設警備招集隊です。沖
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縄をリードする立派な方々がこの部

隊に集まっていました。ここに刻ま

れてない方もいらっしゃいます。隊

長さんは一中、今の首里高校の教練

の先生でもいらっしゃったし、安国

寺の住職でもあられたわけです。第

一小隊長は、戦後初代の那覇市長に

なられた当間重民（とうまじゅうみ

ん）さん、当時貴族院議員でした。

第 2小隊長は城間正三郎（しろませ

いざぶろう）さん、この方は商業学

校の教練の先生。それから、第 3小

隊は喜納信吉（きなしんきち）さん

とおっしゃる、二中、今の那覇高校

の教練の先生。水産学校、商業学

校、沖縄の中学校の教練の先生皆こ

こに集まっておられます。生き残っ

た当間重民さんは、倒れているとこ

をまだ脈があるとアメリカ軍に助け

られた。あとはほとんど戦死なさいました。 

これは 3番目の慰霊碑ですが、最初の慰霊碑に刻銘された方、2番目の慰霊碑に刻銘さ

れた方と増えましたが、それでもまだ不明の方がいらっしゃいます。戦場というのは、一

人一人のお名前も確認できない。それがまだ続いています。でもきっと、皆様が呼び寄せ

て、天国ではご一緒しているのではないかと思いながらいつも拝んでいます。 

ここの壕に今帰仁森（なきじなむい）から移動してきたのが、5月 18日の夜でした。一

中健児隊の 5年生が、永岡隊の方と一緒になって壕の裏側の壁をぶち抜いて通り抜けがで

きるようになっていました。ここは大変広い壕で、戦前は沖縄の特産品であるパナマ帽を

編む場所でした。パナマ帽は真っ白い帽子ですから、薪を使う普通の家では煤が付くので

良くないのですが、壕の中は湿度も良くて煤で汚れないので作られていました。安国寺に

は当時唯一の幼稚園もありました。だから、当時の幼稚園を出た人たちも、壕の中に入っ

てこうだったよというような思い出を語ってくれます。それくらい広い壕でした。そこに

18日の夜、裏道を通って安国寺のこの壕に入りました。一中勤皇隊との入れ替わりでし

た。永岡隊の第 1小隊、第 2小隊などの切り込み隊に行って生き残った人たちも、ここが

最後の場所ということで集まりました。 
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【安国寺の壕の様子】 

ここでの生活は、今帰仁森（なきじなむい）とも違って首里城のおひざ元ですので、そ

れこそ弾の雨でした。水汲みも飯炊きも大変でした。ここに来てからは飯炊きをする方々

はおられません。指揮班の女性と兵隊さん達で小さなかまどを何とかして作って、煙が外

に出ないように注意しながら、小さな鍋でご飯を炊いておにぎりを作っていました。足り

ないときは、乾麺包（かんめんぽう）、乾パンです。海軍や航空兵の乾パンは大きくて 5

センチ、10センチくらいですが、陸軍のは小さい。縦横 3センチくらいですか。食料にも

差がありましたが、それを 5、6個と水を飲むだけが命の糧でした。晩になったらどうに

かご飯を炊いて、1日 1食は食べ物らしいものを食べて、あとは乾パンと水という状況で

した。安国寺の井戸に直撃弾が落ちて使えなくなって、2軒ほど離れた家に、朝早く行っ

て、遅くとも 6時までに水を汲まないといけなかった。水がないと生きていけませんの

で、その時は私だけでなく総動員で水汲みをしました。 

ここの壕は広いのですが、他の部隊の応援に行ってけがをして帰ってくる兵隊さんが多

くいまいた。でも、薬もない、軍医もいない。治療ができないのです。衛生兵が一人いま

したが、治療どころではない。けがをした場合には水を飲ますなと言われていましたが、

何もできないので最後には飲ませていました。やはり水を飲ますと、傷の大きい人たちの

出血がひどくなります。爆撃もどんどん激しくなるので外に出られない。27日、何名か判

りませんが第 3小隊が儀保（ぎぼ）、平良（たいら）の戦闘の応援に行って、喜納小隊長

など 8名がすぐそばのお墓の所までたどり着いたにもかかわらず、爆弾でやられて、小隊

長がやられたと大きな声を張り上げて、取り乱して、最終的に戻ってきたのは 4名でし

た。当番兵の石原さんがご苦労、ご苦労と言って、水と残っていた食べ物を上げて、中で

休ませました。 

 

【最後衛命令と安国寺壕の最後】 

32軍が南部撤退を始めた日が 27 日です。その晩、自然の雨と弾の雨が降る中を、糸数

先生が 32軍の命令を伝えに来ました。永岡隊は郷土部隊だから最後まで残れという命令

が出ました。子どもながらに「ひどいなあ」と思いました。32軍が撤退した後は、首里を

守る部隊は、私が知る限り壕の中にいる 30名くらいしかいません。私の担任の糸数先生

は、私を見つけると頭をなでて何もおっしゃいませんでした。胸が詰まって何も言えなか

ったと思います。頭と肩をたたいて、雨の中を出ていかれました。「先生どこに行かれる

の」と聞いたら、「うん」と何も言わずに行かれました。それが先生との今生の別れでし

た。この崖下の所で、出ていかれる先生を見送りました。 

その翌日、いつものように朝早く水汲みに行きました。2回目の水汲みの時、歩哨兵が

「とんぼだぞー」叫びました。いつもは 6時頃で、偵察機はこんなに早くは来ません。早

いなと思いながら急いで壕に駆け込んだら、ゴーという音がしました。いつもとは違う音

です。歩哨兵は戦車が来たと言って壕に飛び込んできました。キャタピラーの音が止まっ
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たと思ったら、戦車砲が壕の中に打ち込まれました。昨夜くたくたになって帰ってきた第

3小隊の生き残りのおじさんたちを直撃しました。戦車砲のあとは火炎放射器で入口の土

嚢などが燃え始め、中まで火が移ってきました。壕の中は煙が充満して、息苦しくなり、

追い打ちをかけるように黄燐弾が投げ込まれました。息ができないので絶体絶命です。幸

い私たちは、十十空襲で裁判所が焼けた時に残った書棚、金庫と言っていましたがその裏

にいました。そこには、お寺の本尊などを置いていました。そのお陰で、戦車砲や黄燐弾

の直撃には合いませんでした。右にいた兵隊さんは直撃を受けて、見る見るうちに目の前

で燃えていくんです。暴れながら焼かれていくんです。私たちも息苦しい状態です。書棚

の中には防毒面があって、石原兵長の防毒面着手という声がしたものですから、近くにい

た人がそれを配って、それを被った人たちは窒息死しないで済んだんです。壕の上の方

で、ギリギリという音が始まりました。そうしたら、隊長殿が「馬乗りされたな」とおっ

しゃった。その音が消えた後に、ババーンという大きな音で壕が爆破されました。それっ

きりわかりません。 

 

【安国寺壕の脱出】 

どれくらい時間がたったのか判りませんが、奥の方から隊長殿、隊長殿という声が聞こ

えました。渡嘉敷のおじさんでした。「渡嘉敷はもうだめです、お世話になりました。お

先に」と言ったものですから、隊長殿は「ご苦労だった。先に行っておけ。わしもすぐに

行くからな」と言いました。渡嘉敷のおじさんが「安子さんもいるか」と言いましたの

で、私は煙で目が見えなかったので「おじさんどこにいるの」と言って手を出して探り当

てるとそのまま息を引き取りました。そのようにして生き残ったのは、隊長、当番兵、衛

生兵、女性 6名でした。あとは物音がしません。しばらくじっとしていました。 

当番兵の石原さんが壕の外を見て日が暮れているのを確認して「これから壕を脱出しま

す」とおっしゃるんです。隊長は、「自分はここが最後だから脱出はしない」と言われま

す。隊長と石原さんの言い争いが続きました。32軍が永岡隊も転進先を探してよいという

許可が 22日に出て、先発隊が南部の具志頭（ぐしちゃん）に壕を確保しに行っていま

す。石原さんは「先発隊が待っているから、ここで死ぬわけにはいかない。隊長、脱出し

ましょう」と。9時過ぎだったと思います。石原兵長が先頭になって、隊長殿がその後に

なって。出るときになると、隊長殿が「安子ここに来なさい。私のベルトのここをつかみ

なさい」と自分のベルトをつかませました。親心ですよね。隊長殿の剣のベルトがありま

す。そこをつかまえて続いて出ました。 

照明弾の明かりの中で見た景色は、本当に恐ろしい情景で。首が壁にポンとくっついて

いるし、中身の破裂した人、手足が周りに散っているし、地面は死の海です。あの照明弾

の明かりで見たあの情景、ここをどのようにして私たちは歩けばいいのか。子どもながら

に、私、足をどこに置けばいいのかと思いながら、隊長に引っ張られて 3歩か 4歩歩いた

ところに、黒い岩と思ってそこに足を置いたら死体でした。雨に濡れて、血の海で、すっ
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てんと転んで崖から転げ落ちました。そこで皆さんとはお別れ。同時に、上で待機してい

るアメリカ兵が自動小銃をバラバラと乱射しました。その弾は、私のリュックを貫通して

左の背中から脇に抜けたようです。あとで背負っていたリュックが亡くなっていることで

分かりました。 

 

【一人ぼっちの逃避】 

そこで何時間いたのか判りませんが、死体の中にいたようです。目が覚めたら、死体の

中に自分が倒れている。動いたら動ける。死体の中は嫌だと這い出してみたら、ちょうど

ここの裏の通りでした。下からアメリカ兵が 4名、掃討作戦をしながら歩いてくるのが見

えます。照明弾でそれくらい明るいんです。アメリカ兵に殺されると思って横を見たら、

日本のトラックの残骸があってその周りには日本兵の死体が並んでいたので、そこに隠れ

て死んだふりをしていました。日本の軍隊は、中国でも死んだ人を刺して通ったと聞かさ

れたこともありましたので、刺されるのでは思っていましたが、アメリカ兵はそのまま横

を通り過ぎていきました。それから這って下の道まで下りました。のどが渇いてしょうが

ない。一日中、飲まず食わずでした。傷の痛みより、のどの渇きの方がひどかったです。

坂道を降りたところに湧き水の出るところがあったことを思い出して、そこまで這って行

きました。そこには死体が 2つ浮いているもんですから、それをよけて顔を突っ込んで水

を飲みました。 

今度は背中が裂けるように痛みを感じ始めました。背中を触ると、手にべっとり血が付

きました。私は背中をやられているということがわかりました。水を飲んだら出血がひど

くなるということを思い出して、出血を止めるにはどうすればよいかと考えました。モン

ペのひもに応急手当て用の三角巾があったので、応急手当のことを思い出して自分で止血

をしました。左のここのところをこのようにして、しっかりと縛り付けました。 

それからずっと匍匐前進。膝と手で金城町の石畳の所まで這い出て、ゴロゴロ日本兵の

死体がころがっている間を通り抜けて、識名に抜ける坂の所まで来たら橋が無くなってい

ます。撤退するときに橋を壊していくんですね。私は子どもですから、そこで大きな声で

「お父さん、お母さん、助けに来て。私ここにいるけど、ここで死にたくない。助けに来

て」と大きな声で泣きました。戦場は死体だけで誰もいません。泣けるだけ泣きました。

そしたら黄燐弾が降って来たんです。空中から銀色のものが降ってくるんですよ。それに

あたると火傷します。どんなふうに座っていたのか判りませんが、ちょっとした岩があっ

てその影に隠れたら右側のここにギラギラのそれが当たりました。早く取り除けば火傷し

ない。カッターを脱いで捨てたら、長く跡が残っていましたが軽い火傷で済みました。こ

こで死にたくない、どうしようと橋を覗いたら、欄干の所に丸太のようなものが一つ架か

っている。近くにあった棒きれのようなものでたたいたら木の音がした。周辺は松林だっ

たので、私より前の人が倒れた松を架けたんじゃないかと思います。欄干におりて、松を

這いながら向こう岸に渡りました。 
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そこから死体の様子が変わるんです。民間の人の死体も混ざっています。金城町の石畳

の死体はみんな軍人です。照明弾の明かりで見えるんです。川を渡ってくると避難民の死

体があります。その間を抜けて識名園の所まで行きましたら、溝の中から女学生さんとい

う声がするものですから、何故女学生とわかるのかなと思いました。多分、勤皇隊か、誰

かで、首里城にいた人がけがしてそこに休んでいたんじゃないかと思いましたが、私はけ

がして助けることはできません。「ごめんなさい、あとからくる人がいるかもしれませ

ん」ということで、そのけが人を見捨てて真和志の体育館のある所まで墓の間を通り抜け

て行きました。いきなりきび畑の中から日本兵二人が飛び出してきてこの小さな女の子を

捕まえたんです。 

「お前スパイだな」 

「私はスパイじゃありません」 

「どこから来たか」 

「首里から来ました」 

「首里のどこか」 

「安国寺からです」 

「名前を名乗れ」 

名前を名乗りました。 

「永岡隊という部隊にいたけど、みんなと離れてしましました」 

「隊長名を言え」 

初めてそこで、隊長殿お会いした時に先生が「隊長のお名前は永岡敬淳だよ。覚えてお

けよ」と言ったことが役に立ちました。フルネームで答えたんです。そしたら、「隊長以

下 7名が 4時間ほど前にここを通った。お前もホクバ川を泳いで渡れ」と。私は「けがを

しているので川には入れません。一日橋を渡ります」。「一日橋に行ったらやられるぞ」

と、その兵隊が私に道を教えてくれましたが、私は隊長殿の後を追わずに、南風原、東風

平を通って目的地に向かいました。 

【おわりに】 

皆さんにはわかりにくいところもあるかもしれませんが、やはり戦争はあってはいけな

いんだ、ということです。人間が人間でなくなる。お互いに敵も味方も、個人同士は憎み

あう理由は何もないです。国の、政治の動きでそのように操られた教育で私も軍国少女に

なって、親兄弟よりもお国のために役立つのが良い国民だと植え付けられた教育の恐ろし

さを、戦後は反省しました。私たち体験者が生き残っている間は話もできますが、そのあ

と、平和のありがたさ、命の大切さを皆さんが語り継いでくださればありがたいと思いま

す。よろしくお願いします。 
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（文責:塩田） 

 

中山きくさん講話（白梅学徒隊について） 

平成 31年（2019年）3月 1日 

 

【「白梅の塔」の歴史】 

  

本日、「白梅の塔」にお参りいた

だいて本当にありがとうございま

す。私は白梅学徒の一人でした。昭

和 20年に戦争が終わりましたが、

私の仲間たち 22名が亡くなったと

いうことは、10年ほどしてわかりま

した。当時はどこにだれが住んでい

るかわからない。担任だった金城宏

吉先生が、自分は生き残って教え子

をたくさん亡くした、申し訳ない、

一日でも早く慰霊をしたいと奔走さ

れました。それでも、10年間誰がど

こで亡くなったか判りませんでし

た。1946年に、小さな白梅の塔を先

生がこの近くにお一人で建てられま

した。この辺に住んでいる同窓生

2、3人と先生が中心になられて慰霊

祭を催してくださいました。私は那

覇におりまして、全く知りませんで

した。 

ここの場所がわかったのは 6年後でした。昭和 26年、ここは国吉（くによし）という

地ですが、この辺に戦争中は白梅学徒がいたということを耳にして、調べてみるとここで

多くの白梅学徒が亡くなったということがわかりました。それで、金城宏吉先生が村の人

たちと相談され、最初はどうもということだったそうですが、当時村長をされていた方が

戦争のために亡くなった乙女の慰霊碑だから建てさせようじゃないかと骨を折ってくださ

いまして、昭和 26年に今の塔と同じ形の 2代目の慰霊碑ができました。 

今の塔は 3代目です。何故、同じような形で 3代目を建てたかと言いますと、2代目は

セメント製でした。戦後 6年目というと、やはり私たちの暮らしもまだまだきつい時代で

した。卒業生の御主人がそういうお仕事をしておられたということあり、比較的安価なセ
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メントで作ってくれました。 

3代目の慰霊碑は平成 4年です。供物台、説明版、慰霊塔などを一度に建てることはで

きませんでした。毎年、毎年、ご遺族と同窓生、そして応援してくださる方々の浄財をい

ただいて少しずつ整備してきました。国や、県からは全くございません。ここの参道だっ

て、いくつもの線が入っていますけど、今年はここまでというように整備してきました。

参道は、はじめは板でした。それが少しずつセメントになりました。平成 4年にはこれら

が全部大理石でできました。同窓生をはじめいろいろな方のご協力をいただいてできまし

た。亡くなったお友達の供養になったんじゃないかと思っています。 

ここには先生方が 22

柱、上の段の右側で

す。それから上段の左

側、いわゆる白梅学徒

と言われる私の仲間た

ち 22名、下の方は当

時の在学生とか卒業生

など戦争で犠牲になっ

た方々です。149柱を

おまつりしています。

いまだに実数は分かり

ません、同窓会の調査

とご遺族からの報告に

よって現在は 149柱で

すが、沖縄戦の戦没者の実数はとうていわかるものではありません。作った時は 147柱で

した。あとから 2柱みつかりましたが、ここ 10年くらいは申し出がありません。 

 亡くなった 22 名の学徒隊のうち一番多かった 10名がここで亡くなったのでここに慰霊

碑を建てさせていただきました。ここから少し離れたところにアメリカ軍の総司令官バッ

クナー中将の慰霊碑がありますが、バックナー中将が亡くなった後、アメリカ軍の報復攻

撃で多くの壕が火炎放射器でやられました。この近くには 5つの慰霊碑がありますが、そ

れぞれとても悲惨な状況だったそうです。 

病院の解散命令が出た後、16名の学徒がここに立ち寄ったことは分かっています。その

中から自分の意思で、家族と行動を共にしたり、看護婦さんと共にこの壕を出た人もいま

す。残った 12、3名が火炎放射を受けるわけですが、昭和 26年にこの壕がわかった時

に、看護婦や兵隊さんなど 17柱の遺骨が見つかりました。ところが、ご遺族もお呼びし

ましたが誰の遺骨かわかりません。小さなものは女学生の遺骨だろうなということで、こ

の慰霊碑の納骨堂に納めました。平成 4年に 3代目の慰霊碑を作った時に、県に勧められ

て火葬しました。現在は DNA鑑定ができる時代になりましたが、そのままにしておいたな
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らば鑑定できたかもしれませんが、当時は良かれと思ってやったことでした。彼女たちの

遺灰、火葬した遺灰はこの納骨堂にまつってあります。 

【白梅学徒隊の軌跡】 

皆さんにプリントを配っています。右下の表を見てください。沖縄戦の女子学徒隊、ひ

めゆり、白梅というように、学徒隊があってそれぞれ最寄りの場所に慰霊碑があることを

わかっていただきたいと思います。私たちは、昭和 19年の十十空襲で校舎を失っていま

した。そこで①の国場（こくば）駅という場所に集まりまして、軍歌をうたいながら、軍

歌というのは敵をやっつけるぞ、勝ち抜くぞという歌詞の歌ですが、東風平（こちんだ）

国民学校に開設されていた山部隊の衛生看護教育隊に入隊しました。当時の国民学校とい

うのは、今の小学校です。昭和 16年から 20年までありました。子どものことを当時は小

国民と言いました。小国民はお国のために働く立派な人材と言われていました。その頃の

お国のためというのは戦争でした。小学校 3年の頃から、隣の中国と戦争がはじまり、毎

日毎日戦争の話を聞かされました。日本が勝った、勝ったという学校時代を過ごしまし

た。女学校に入った昭和 16年 12 月 8日に、真珠湾攻撃がありました。中国との戦争が続

いているのに、アメリカとの戦争も始まって、私たちの青春は戦争一色でした。しかし、

負けるなんてみじんも思わない。あの頃は、進んでお国のためにという時代でしたから、

私たちも看護教育を受けました。前の年には十十空襲もありましたから家のものからは引

き止められました。小さな時からの軍国主義教育を受けていたので、大丈夫と言って振り

切って看護教育を受けることにしました。 

看護教育は 1か月くらいの予定だったそうですけど、艦砲射撃などが激しくなりわずか

18日で打ち切られました。そして積徳学徒隊の人と一緒に、③の山第一野戦病院に配置さ

れました。その後、④から⑥の新城（あらぐすく）分院、東風平（こちんだ）分院などに

分かれていきました。この 4か所に配置され、兵隊さんの看護に務めました。しかし、薬

品も包帯もないので手当てすることもできませんでした。そしてとうとう、6月 4日に野

戦病院の解散命令を受けて、鉄の暴風雨と言われる中をいろいろな壕を逃げ回って奇跡的

に生き延びました。 

【戦争体験の話すきっかけ】 

私は生かされたと思っています。戦争の惨禍を伝えなさいと、でも私は 50年間白梅学

徒隊だったことを話せませんでした。結婚し、子どもができ、人生の節目、節目で、友達

の面影が浮かびましたが、どうしても話すことができませんでした。戦争中のことは話し

ましたが、白梅学徒だったことは話せませんでした。どうして話すようになったかという

と、皆さんは広島県から来られましたが、沖縄は戦後 27年間日本人じゃなかった。沖縄

が復帰した年に、国家公務員だった夫の転勤で私も仕事を辞めて広島に行きました。それ

が現在の私に結び付いています。私にとって広島は大切な場所です。そこで原爆資料館は

-30-



もちろんですけど、被爆者の方とも交流して、30年くらいたってから沖縄に戻りました。

沖縄戦のことも原爆と同じように、人間は過去を知らないと同じ過ちを犯すかもしれな

い、それが心に響いて仲間たちに記録を残そうと呼びかけましたが、誰も首を縦に振って

くれません。私は広島で体験したいろいろな思い出が重なって、私が音頭を取ってみんな

で奮闘してやっと 50 年目に「平和の道しるべ」という本を出しました。そして私はみん

なに宣伝しました、今日から白梅のことを伝えると、そして今日に至っています。私は戦

争の辛さを伝えるために生かされたと思っていますので、これからも話していこうと思っ

ています。 

 

【戦後の沖縄】 

2枚目裏を見てください。最初の線で囲んだところを読んでください。この文章に私の

思いは全部含まれています。沖縄は戦後 27年日本人として扱われなかったのですが、復

帰から 47年経っても安全、安心な生活をすることが出来ない。先日、県民投票がありま

したが、多く基地があるのにまた新しい基地を沖縄に作ろうとしている。物事には限度が

あると思います。必ずしも沖縄でなくても良いと思うのに。43万 4千票、投票者の 72％

の人が反対しているのに、沖縄の人に説明をしながらこれからも進めていくということ

で、全く沖縄の人の気持ちを受け止めてくれていない。私は、戦争体験を話すことも大事

だけど、現在の沖縄の様子を多くの方々に知ってもらいたいと思っています。 

今日は持参していませんが、7年くらい前に不発弾の調査をしました。調査というの

は、不発弾に関する新聞記事を 1年間集めました。その年は閏年でしたから 366で割りま

したら、4.3くらい。つまり 4日に 1回不発弾の記事が載っているということです。不発

弾が見つかった、処理をしたという記事も入れての数です。今は工事などをする前に、不

発弾がないかの調査をしますが、今でも 74年前の不発弾が出てきます。戦争の傷が今で

も埋まっているということです。 

 

【体験と慰霊の継承】 

私たちもこういう歳になりました。伝えるために生かされていますから、できる限りは

やりますが、あと少しでしょう。戦争体験者がいなくなったら、戦争体験は伝えなくても

いいのか、NOです。戦争体験を伝え、亡くなった方の供養と平和を願う慰霊祭は絶対に続

けなくてはいけない。白梅同窓会では、それをどのようにして続けていくのか、協力して

くださる方々と一緒になってその方法を考えています。体験を伝えること、平和を願う慰

霊祭を続けること、この両方はどちらが欠けてもいけません。 

私は、皆さんはこのメンバーに入ってくださっていると思っています。毎年、沖縄に来

て、歩いてくださっています。岡本ゼミの皆さんが来られた第 1回目、皆さんが歩いてく

ださっている姿を車の中で見て涙があふれました。その時は、ヌヌマチガマという所で助

かる見込みのない 500 人の兵隊が青酸カリで殺された場所があるという話をしたら、先輩
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方はそこまで行きたいと言われ、予定外でしたがそこまで行って中に入って現場を見てく

れました。岡本先生に、他の学徒隊のことも訪ねてくださいとお願いしましたら、皆さん

が頑張っている間は私たちも沖縄を歩きますよとおっしゃってくださいました。宮古八重

山にも代表の方が行ってくれました。そういうことをずっとやってくださっているのは皆

さんだけです。心から感謝しております。男子学徒の所も歩いてくださいました。これか

らも沖縄戦のことを多くの方に伝えてください。戦争の悲惨さ、その悲しさを伝えてくだ

さい。ありがとうございました。 
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（文責:塩田） 

翁長安子さん講話（遺骨収集活動） 

平成 31年（2019年）3月 1日 

【いのうえ ちず さんによる「魂魄の塔」の説明】 

 ここは沖縄で最初に出

来た慰霊塔の 3つのうち

の一つ「魂魄の塔」で

す。民間の人達は、投降

して捕虜に取られたとよ

く言いますが、アメリカ

兵に捕まると民間人収容

所に収容され真和志村の

方々はこの辺りに来られ

ました。その時の地図が

これです。皆さんが歩い

てきた「ひめゆりの塔」

はこの辺です。そこから

米須の三差路、「瑞泉の塔」があるあたりを曲がって畑の中を歩いてきましたよね。その

道の両サイドにテント村がありました。そこに真和志村の方々が収容されました。そこで

のお話しを翁長安子さんにお聞きします。 

【首里から南部への避難】 

 お疲れでないですか。昨日の話の続きになります。私は、首里の戦場から一人で南風原

村、東風平を通って、東風平国民学校の前で倒れているところを近所のおじさんに見つけ

られて、そこで助けてもらいました。けがをしている体を見て、一般の人は治療してもら

えないけどあなたは従軍していたから治療してもらえるということで、ヤエスの病院壕に

連れて行かれ治療してもらいました。それから目的地の具志頭（ぐしちゃん）の安里（あ

さと）という所まで一人で行きました。でも長岡隊の先発隊のおじさんたちはそこにはい

ませんでした。壕が見つからずに糸洲の方に行ったと、地元のおばさんに聞かされてがっ

かりしました。そのおばさんが、あなたはけがをしているからと、ニンニクと塩をくれま

した。沖縄では春に収穫したニンニクを軒につるして薬の代わりにしますが、そのニンニ

クを傷口につけるとウジがわかないと言われました。それを食べ、塩をなめ、お芋を食べ

させてもらって、3か月ぶりに床に一晩に寝かせてもらいました。 

翌日、道で糸洲の方角を訊ねていたら、首里からの兵隊さん達が来ました。肩をけがし

ている兵隊さん、足を怪我している兵隊さんがいて、ウジがわいていました。そのウジを
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私はススキの根っこを使って一緒にかき出しました。そして、ニンニクを噛んで傷口につ

けると、肩のウジはポロポロ落ちましたが、足のかかとのウジはますます大きくなるばか

りで一晩で 2倍くらいの太さ、小指位の太さになりました。体の栄養分をこのウジが吸い

取ったような感じで、兵隊さんはぐったりしていました。それでも、糸洲に先発隊がいる

ということを聞いたので、3名は勇気を出して、安里の製糖工場の跡でしたが、翌日そこ

を出発しました。 

左に行くと 32軍が移動してきている摩文仁丘で集中攻撃を受けるから、真壁を通って

行きなさいと教えられました。15歳の小娘が二人のおじさんを案内して、真壁村を通り、

牛の歩みで遅いので一晩野宿しました。翌日畑で芋ほりをしているおじいさんに道を聞き

ました。その周りには浦添や宜野湾から来た避難民が朝早くから一生懸命食べ物を探して

いました。その方たちの話を聞くと、南部に行けば大丈夫と言われて来たけど、入れる壕

もない、食べ物もない、どうしていいかわからないから、みんな木の下に座ったり、石垣

にもたれたりしているとのことでした。何百人という人が右往左往しているという状況で

した。そこをかき分けるようにして、やっと糸洲にたどり着きました。首里から生存者が

来たと大騒ぎになりました。私も意識が朦朧として、翌日の昼、目が覚めたら足を怪我し

たおじさんが亡くなったことを聞きがっかりしました。でも、頑張って仲間の所まで来て

死ねたから良かったんじゃないかと皆さん言ってくれました。 

弾の雨のような首里からすると、戦場とは思えない静かな 1週間だったので目的地まで

たどり着けたように思います。それから 2、3日たって、隊長一行が轟の壕にいるという

ことを聞きました。それで無性に会いたくなって、糸洲の壕から轟の壕まで会いに行きま

した。「よくぞ首里から生き延びてきてくれた」と言って、隊長は私の頭をなでてくださ

いました。本当に、父親にでも巡り合ったような気持ちでした。それからそこを出て糸洲

の壕に行き、集まることができたのは 40名くらいでした。そうすると、歩けるものは宮

里、糸満などの戦線に出陣せよという命令が来ました。首里から生き延びてきた永岡隊で

したが、糸満の戦場に向かい、帰らぬ人となりました。南部に来てまで永岡隊はそのよう

なひどい目にあいました。 

その後、私たちは糸洲の壕にとどまることが出来なくなりました。キビ畑でキビを取っ

ている人、芋を掘っている人も、戦車、火炎放射器で焼かれていきました。避難民も、ど

こに逃げればよいのか、道なのか、畑なのか、人の群れなのかわからないほど、昼間は身

動きできません、夕方になると避難民の人の波で一杯になりました。避難民の様子も様々

です。おぶっている子が生きているのか、死んでいるのか、わからないような状態です。

お爺さんが、もっこの一方には死んだ子供を、もう一方には鍋釜を乗せて移動している。

道端には、死んだお母さんのおっぱいを吸う子ども。もう、表現のしようがありません。

木の枝には、爆弾で吹き飛ばされた死体がぶら下がっている。あの情景は言葉では表現で

きなくて、本当に人間の行動の醜さというんですか、弾が人間を皆殺しにするというよう

な情景は表現できません。 
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そのようにして 6月 22日、ここから 1キロくらいの地点、山城の壕に生き延びた永岡

隊は入りました。もうそこでは、戦闘どころではなく、弾が雨あられのように降ってきて

一歩も外に出られません。水も、食料もない、壕の中に潜むだけでした。4日間その壕の

中に潜んでいる間、命を長らえたのは鍾乳洞から落ちるしずくを、元住民が壕に残してい

った湯飲みなどに数時間かけてため、みんなで分けて飲んでいました。何も食べないと脳

が死ぬというので、衛生兵が岩を削ってくれました。口に入れると塩分があるので唾液が

出ます、それと鍾乳洞から落ちる水をなめて過ごしました。 

 

【アメリカ軍への投降】 

4日目の朝、アメリカ軍の拡声器から「住民の皆さん、今日は弾を打ちません。手を上

げて出てきてください。無抵抗のものは殺しません。出てきてください」という放送が流

れてきました。その時に、永岡隊長が、「今日は最後の掃討戦があるので女子供は足手ま

といなるので壕から出せ。投降させなさいという指令が来ている」ということをおっしゃ

いました。それでも私たちは、捕虜になるといろんな目にあわされるということ聞いてい

ましたので投降する気はなかったんです。けれども隊長殿がおっしゃったことは、「君た

ちは若い、生きてくれ。生きてこんな戦があったことを語ってくれ」、こうおっしゃいま

した。それでも返事はしませんでした。そしたら隊長は懐の中から数珠を、もともと安国

寺の住職ですから祖先伝来の数珠をずっと持っておられて、その数珠を出して私の首にか

けて、「安子さんご苦労さん。生きてくれ、生きていればだれかに出会うだろう。これを

預かってくれ」と言われ、首にかけてくれました。生きてこの数珠を届けなさいというこ

とだなと思い、初めて「はい」と返事をしました。持っている手榴弾は置きなさい。手ぶ

らで出てくれとおっしゃいました。18歳になる具志堅さんという方が、僕が先に出ますと

いって、歩けない私をおぶって壕を出ました。井戸のような壕ですので、3段階になって

いました。その 2段目まで上がった時に、2世のアメリカ兵が大丈夫だと言って私を引っ

張り上げました。それから中にいる皆さんが出てきて、8名一緒に投降しました。 

外に出ると同時に、ものすごい死臭、銀蠅で、息もできないような状態です。死体は山

のようにありました。2世の兵士、他のアメリカ兵が 3名ほどいましたが、一緒になって

連れて行かれ、先に捕虜になった人たちの群れの中に入れられました。そこで身体検査を

されて、真っ先に取り上げられたのが数珠でした。私は、しがみついたんですが、あとか

ら来た姉さんたちが「安ちゃん手を離して、みんな殺されるよ」と言ったものですから手

を離しました。「これほど大事な数珠を取り上げられてたまるものか」と思いましたが、

みんなの命には代えられませんでしたから手を離しました。その数珠はそれっきり戻って

きません。アメリカの戦勝品として持っていかれたでしょう。 

 

【石川の収容所生活】 

それから豊見城のザハという所に収容所があって、2晩そこに寝かされて、夕方になっ
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たら次々にトラックに乗せられてどこかに連れて行くんです。どこかは分かりません。一

緒だった仲間がバラバラになって、一人ぼっちになりました。トラックに乗せられて北の

方に行きます。10数台のトラックのおしまいから 2番目くらいに乗せられて、あとで判っ

たのですが、着いたのは中部の石川という所でした。そこで、孤児として 7か月の生活を

しました。7か月一人ぼっちで生活するのは並大抵のことではありません。着の身着のま

ま、所持品ゼロ、100 人位入る割り当てられたテントの中には、子どもと、年寄りと、け

が人だけしか入れません。若い者は野宿です。紙袋が 3枚配られ、2枚は敷いて、一枚は

被る、石川の町は砂地でそれができたと思います。6月の真夏ですので寒さはないです。 

1日おきに 6キロ離れたとこで芋ほり作業をして、食べるものもろくにない生活をした

せいか、2か月くらいたった時に高熱を出してアメリカ軍の病院に運ばれ、4、5日居たよ

うです。意識が戻った時には、髪は切り取られ、着ているものもはぎ取られ着替えさせら

れていました。その後収容所に返されましたが、病人ということで芋ほり作業は免除され

ました。 

石川という所は早くから収容所ができたところで、そこでは学校が始まっていました。

南部では戦争をし、北部では収容所で学校が始まっているんです。石川高校が始まるの

で、戦前の小学校、中学校の生徒は集まれというおふれが出ました。私もそこに行って、

1か月通っている時に、真和志村民集まれという知らせが来ました。嬉しくてたまりませ

んでした。親兄弟のことは少し前に分かっていたのですが、会うこともできずにいまし

た。 

【米須の収容所への移動】 

沖縄全島に 11の住民収容所がありました。その収容所から各市町村に帰ることが許さ

れるところと、許されないところがあったのですが、現在の那覇市になっている小禄、那

覇、真和志、首里はほとんど帰ることが許されない。真和志村は帰れないものですから、

金城和信さんが玉城の軍政府の近くにおられたようで、軍政府と交渉して真和志村民をこ

こ米須に集めたそうです。ここには南部の掃討作戦をしていたアメリカ軍部隊のテントが

ありました。それが引き揚げたあとのテント小屋を真和志村民が利用することになりまし

た。1946年 1月 20日から 25日にかけて集まりました。私は 25日来ましたが、懐かしい

顔に出会って私は泣きました。金城さんのところの貞ちゃん、信子姉さんと 3人で一緒に

行動しようねと言っていたのにそれが出来ずにいたので、二人のことが気になったのです

が、いませんでしたのでがっかりしました。 

割り当てのテントに行く道すがら、足を草むらに入れるとごろっとするのが人の頭。足

の踏み場もないほどこの一帯は遺骨がごろごろしていました。畑の畔道、溝、テントが張

られてアメリカ人が生活したというにもかかわらず、お骨がごろごろしているわけです。

アメリカの兵隊はそのままにしていたわけですが、私たちはそのままにしておくことはで

きません。同じ人間として戦争で犠牲になった亡骸を踏みつけにしては人間の生活が始め
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られないと、金城和信村長さんが考えられ、まず真和志村民は遺骨収集をやろうというこ

とで始めました。でもなかなか（アメリカ軍から）許してもらえなかったそうです。日参

してやっと許しが出ました。そこには二人の娘を同時に失った父親としての思いもあった

と思います。 

ここに移動して 2週間くらいで糸満高校が開校され、戦前の中学生、女学生は糸満高校

に編入しなさいということで、40名くらいが高校に通い始めた。男子生徒を先頭に、女生

徒が 12名くらい、ここから糸満まで通ったんですが、当時は国連軍がこの一帯を我が物

顔で往来していました。危険があるということで、女生徒だけは朝は小さなトラックで送

ってもらうこともあったのです。1週間目くらいのそれがなかった日のことです。途中に

バックナー中将の慰霊碑があり、米兵は毎日のようにお参りに来るのです。遊び人の黒人

が一杯いるところの前を通らなければいけないのですが、二人の黒人兵から女生徒が追っ

かけられて一人がとらえられそうになったところを、男子生徒が石をどんどん投げつけて

何とか女生徒を連れ帰るということがありました。そんな目にあってまで学問をする必要

はないということで、女生徒は通学禁止になりました。 

 

【遺骨収集】 

そこで、女生徒はアメリカ兵の服から孤児の服を作る作業をしましたが、その後、糸満

高校真和志分校が出来ました。その頃、遺骨収集はずいぶんやっていたので私たちもお手

伝いしなければと思っていました。分校が出来てそこに通い始めてから、遺骨収集のお手

伝いを始めました。高校の 3年、4年は収骨隊のおじさん達の指導を受けて、道具も何も

ないけど始めました。道端や岩陰、屋敷の軒、大きなガジュマルの樹の下などには家族ぐ

るみで座ったままの亡骸になっていました。戦後 7か月たっていたので、畑に埋められて

いるお骨が栄養になって、草やとうがん、サトウキビなど、緑が大きくなっています。そ

の下には必ず人間が埋

まっている、人間の肥

料で草木が繁茂してい

る。そこを掘ると間違

いなく死体がある。逃

げながら、あとで迎え

に来るといって家族な

どが埋めていますか

ら、深くは埋めていま

せん。少し土を掘ると

着物や髪などの姿が見

えます。15、16歳の

少年少女がカマスを二
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人一組でもって散乱している遺骨を拾いました。手袋もありませんので素手です。野ざら

しになって、雨風に当たったものは朽ちています。けれども少し陰になると、まだ半分朽

ちてない遺体もあります。衣服も着ています。髪もそのままあります。そういう遺骨をこ

の手で拾って、カマスに詰めるんです。骨って肉が落ちたら軽いと思うでしょうが、そう

でもないです。二人分くらいカマスに詰めると、女の子ですと持つのが精一杯です。ここ

らあたりまでくる、力尽きて持てずに引っ張るというような状況です。十分食べているわ

けでもないので力も出ません。大変な仕事でした。引きずるように運んだ場所がここで

す。女生徒はアメリカ兵がうろうろしているので、CP（民警）という監視役がいます。

「ひめゆりの塔」からこちらに来る途中の米須の部落が女学生の遺骨収集の場所です。不

発弾に手を付けるなと注意されました。沢山ありました。「上からたたくな。あなたたち

は、それだけを注意して表に出ているお骨だけ拾いなさい、掘り起こすな」と言われまし

た。 

繁茂している草木、ミニトマトの茂った所を取り上げたら、大きな頭と小さな頭が合わ

せて三つあるんです。親子というのがすぐわかるんです。親子 3名が肥料になってミニト

マトが茂ったんだな、と私も子どもながらに女ですので、このお母さんがどんな気持ちで

子供を抱えて亡くなったかと考えると胸がつかえて、私も死んでいたらこんな姿になって

いたのかな、と初めて思いました。頭が二つあって、手足が 5，6名分の所もありまし

た。直撃弾を受けて、頭が吹き飛んで胴体だけそこに残って、野ざらしになっているも

の。死体の様子から見ても弾の雨からは逃れることができなかったんだ。弾は人を選ばな

い、無差別に殺していく。何でこんな殺し合いをしなければいけないのか。私は小さな親

子の遺骨を見た時に、その日はいろいろ考えました。自分が 3か月間弾の雨の中を必死に

生きてきたこと、死にたくない助けに来てお父さん、お母さんと泣いたことを思い出した

り、人間の生きたいという気持ちは、口には出さなくても体のどこかがそう言っている。

だから必死に逃げて、生きよう、生きようとして遠くからここまで逃げて来たのに、この

戦争のために命を奪われていった。この無残な死に方、こういうことが二度とあってはい

けない。私たち生きているものがこれからやるべきことは、何だろうということ。ここで

初めて考えさせられました。 

骨拾いを毎日やったあと、夕方から黒板も何もない中で、先生方の話を聞くのが私たち

の勉強の始まりでした。先生たちは、学問の話よりも、「君たちはいいことをやっている

んだよ。えらいなあ」と。「あれだけのお骨を、毎日この手で拾い上げて、最初は納骨所

に運んで。運ばれた人たちはきっと大変感謝しているよ。平和の守り神になってくれるは

ずだから、頑張って明日もやってね」と先生方は私たちを激励するのが大変だったと思い

ます。これは尋常では考えられませんよね。それを続けてきました。 

私の母がやったことを一つ言います。遺骨収集をした臭いが私に染み付いている。母と

一緒に並んで寝た時に、あなたのそばには寄り付けない、この匂いは何とも言えないと言

われました。家族のうち一人は食料探しに行くことになっていましたが、うちの母は芋も
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掘らずにヨモギを拾い集めて持って帰るんです。近所の人たちは、どうして芋を掘らない

でヨモギを探すのと言っていました。どこからか鉄兜を探してきて、その鉄兜でヨモギを

つぶして、遺骨収集から私が返ってくるのを待っています。私が帰ると、このヨモギの汁

で手足を洗い、そのあとは海岸の湧き水で手足を洗っておいでと、私の体に染みついてい

る臭気を少しでも和らげようとしました。母の行為をありがたく思いました。 

【慰霊祭の開催、慰霊碑の建立】 

そのようにして 2月の末に「魂魄の塔」はまだ完成していませんが、糸満地区の隊長が

交代するということで、お礼の集会を兼ねて「魂魄の塔」の慰霊祭が初めて行われまし

た。その慰霊祭の時に、幸い那覇にある真教寺のお坊さんと安里のお坊さんが生き残って

おられて、一緒に供養をされました。翁長助静先生は、私たちと遺骨収集をしながら、慰

霊祭の前にこの歌を作られました。「和魂（にぎたま）となりてしずむるおくつきの み

床の上をわたる潮風」という歌を作って私たちに聞かせました。あなた達も、歌でも短歌

でも俳句でもいい、今の心境を何かに書き記しておきなさいと。その歌が戦後初めての鎮

魂歌としてここに刻まれました。魂魄という名は、翁長助静さんと金城村長で相談して決

められたそうです。あ

の碑の裏にその歌が刻

まれていました。けれ

ども、50年経ったころ

からは読みにくくなり

まして、これでは困

る、いつまでもこの歌

は残さなければいけな

いという私たち真和志

ハイスクールの教え子

たちが思い立ってあの

新しい歌碑を建てまし

た。 

話は戻りますが、ここができた後、「ひめゆりの塔」に移ります。金城和信村長の次女

の貞子さんが、第 3外科壕にいたことを同窓生のイハフミコさんから聞き、貞子さんの最

後が今のひめゆりの塔の所とわかったので、ご両親も遺骨を拾うために中に入りました。

しかし、もうお骨らしいのは残っていませんでした。その 2、3日後に私と同級生、お坊

さんお二人、翁長助静さん、収骨隊のおじさんたち 7名で初めて「ひめゆりの塔」の下に

ある壕に入りました。ロープ伝いに入っていきました。既にアメリカ軍がガソリンか何か

よく分かりませんが、みんなの推測では火炎放射機ではなくガソリンだろうということで

したが、骨らしいものは残っていませんでした。壁際を探すと、石鹸箱とか、万年筆とか
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焼け残った髪とか、そういうものが少しあるだけでした。あの壕の中で亡くなった 60数

名のお骨はありませんでした。拾い上げたものは、金城さんの奥さん、貞ちゃんのお母さ

んが奇麗に洗い清めて、石川におられる学徒の引率者だった仲宗根政善先生のところに届

けられた。 

（壕は）危なくて覗けませんでしたので、周辺をきれいにして、淵には石を積み上げ

て、おじさんたちが土を入れて、近くの野山から球根を探してきて植えたりしました。

1、2年は咲きましたが今はありません。そういうようにしてできたのが「ひめゆりの塔」

です。そして 4月 7日に村民をあげて、糸満にも同窓生が何人かいたので、その方も呼ん

で慰霊祭をやりました。 

それからひめゆりの乙女たちだけではなくて、沖縄戦でなくなった女学生も一緒に祭ろ

うというのが第 1回の慰霊祭でした。続けて、男子生徒のことも真和志小学校の校長先生

をしておられた大瀬良三郎先生の次男が、師範健児隊の中におられたということで「健児

の塔」が見つかりまして。白骨がごろごろしている、戦車がひっくり返っているすごい情

景の摩文仁岳にみんなで高校の男子生徒、4年生たちが村長さんや奥さんや何人かのリー

ダーの方たちと一緒に「健児の塔」を探し求めて、見つけてきました。行った時に感じた

ことは、中に入ると毛布にくるまって二人が抱き合っている遺骨や、まだミイラ状態の人

も何人かいました。遺族が見たらすぐわかるくらいのミイラもありました。そのミイラ状

態になっている人は、崩す気持ちにはならないですよね。そっとして帰ってきました。そ

こは収骨せずに、あとで、その中に納骨堂が設けられて、真壁村の村長をしておられる方

が提案されて中に納骨堂を作られて「師範健児の塔」として今祭られています。 

 

【おわりに】 

私たちは遺骨収集を「魂魄の塔」から初めて、「ひめゆりの塔」、「健児の塔」まで真和

志村民はここにいる 4か月間でこれだけの仕事をして、5月には自分たちの村に近い嘉数

台地に移動していきました。その後、「この村の人たちは、これだけの遺骨のある田畑を

どのようにして開墾していったんだろう」と 1年あと、2年あと、ここに立ち寄るたびに

思いました。 

鍬を振り上げてはいけないよ、下に弾が潜んでいるかもしれない。小さなショベルで横

から土を起こすんだよ。「ウンチケーラビラ（ご案内致します）」、「グブリーサビラ（失礼

します）」。骨を拾うときに「グブリーサビラ」と挨拶をして亡くなった人を驚かしてはい

けないよと、おじさんたちの教えがまだ身に染みています。お骨を拾う前に必ず、「グブ

リーサビラ、ウンチケーラビラ」と「失礼します。私たちがこれからあなたたちを連れて

ご案内しますよ」とお祈りしてからやりなさいと言われました。あの気持ちが、今でも何

かの時には出てきます。だから人間は死んでも魂は神様になって平和の守り神になってい

らっしゃるから、私はこの 70年間いろいろとほかのことはありますけど、戦争もなく平

和で暮らすことができたんじゃないかと思っています。原爆で亡くなった方々も、自分た
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ちのような目に会わせたくないという思いで、みんなを守って下さっていると思います。 

沖縄戦で亡くなった人、南方戦で亡くなった人、日本という国はあらゆるところで戦争

を起こして沢山の人を殺しています。だからこのような戦が二度と起こらないためにも、

歴史を皆さんしっかり受け継いで、あなた方が大人になった社会でも平和が続くように世

の中の動き、世界の動きを見つめて、平和な暮らしができるように行動してほしい。こん

なに一生懸命勉強してくださる後輩たちがいると思うと、このおばあさんはとても心強い

です。ですから、これからも沖縄だけではなくて、平和に関する、平和な世界を創るため

の活動を頑張ってやってくださいね。 

私は自分の心に残っているうちの十分の一も話はできません。3か月間の鉄の暴風の中

を生き延びてきましたので、1時間や 2時間で話せることではありませんけど、今、私の

心の中にあることを皆さんにお伝えし、亡くなられた皆さんにも平和の守り神としてみん

なを守ってくれてありがとうという感謝の心をもってお祈りしています。今日は私の話を

聞いてくださってありがとうございます。「健児の塔」、「平和の礎」に行かれたら真和志

村民がやった足跡が残っているので見学してきてください。ありがとうございました。 
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伊佐真一朗さん講話 

（沖縄戦上陸、嘉手納基地、沖縄市戦後文化資料展示館ヒストリートについて） 

平成 31年 3月 2日 

 

【沖縄戦上陸について（北谷町：砂辺馬場公園にて）】 

沖縄本島は、よく北部、

中部、南部にわけて説明さ

れますが、中部の北谷と書

いてチャタンと読みます

が、そこにいます。手を向

けている方向が北で、向こ

う側から嘉手納町、読谷村

（よみたんそん）と続いて

きます。この海岸線の端に

行くと、残波岬（ざんぱみ

さき）という岬がありそこ

からここまで平坦な海岸が

続いています。 

沖縄戦で米軍が上陸する時の条件として、日本軍の攻撃をできるだけ避けられる、大量

の兵隊や物資を一気に陸揚げできる、上陸後敵と戦闘するのに十分な準備ができる、いろ

んな条件が考えられます。そのような条件から候補になったのが、ここの海岸と南の浦

添、小禄、中城湾、具志頭（ぐしかみ）などが挙げられて、最終的にここの海岸が上陸地

点になります。見てわかるとおり、ここは 10キロほどの海岸になっていて、途中に比謝

川（ひじゃがわ）の河口がある以外はずっと砂浜です。ということはこの海岸全部を使っ

て一気に上陸させることができる。地図上で色分けして、部隊ごとに上陸作戦を進めて行

ったようです。上陸部隊の後方、沖合には戦艦、ロケット砲などを積んだ船で上陸作戦を

支援する。地上の爆撃を続けている間、日本軍の攻撃を防いで上陸を行う、という上陸作

戦だったと言われています。1日で 1万 6千人位上陸して、最終的には 18万人が上陸した

と言われています。米軍にとっても太平洋戦争の最大規模の上陸作戦と言われています。 

この海岸が選ばれた非常に大きな理由があります。日本軍の飛行場が二つありました。

北飛行場と中飛行場。これは昭和 18年くらいから建設が進められて、当初、日本軍は沖

縄を航空作戦の拠点としようとしていた。第 32軍は特攻機の配備もずっと要請していま

した。それは実現しなかったので、米軍上陸直前に飛行場としては使わないことになり、

米軍に使わせないために破壊命令を出します。ただし、米軍にとっては手直しすれば使え

る。米軍は上陸後 1週間以内には飛行場を確保できるだろうと考え、この場所が選ばれた
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理由の一つになっています。 

もう一つは、ここから陸の奥まで平たんな地形なので、上陸後の物資をストックする場

所を確保できる。日本軍は、米軍がそう考えるだろうと予想していましたが、ここで迎え

撃つことはしませんでした。何故かというと、日本軍の兵力では太刀打ちできるはずがな

い。海岸線で迎え撃つとすれば、その時点で沖縄の日本軍は全滅してしまう可能性があっ

た。それよりはあえて米軍を上陸させて、ここから南の首里、その手前の浦添、西原、宜

野湾、中城（なかぐすく）一帯に地下陣地を設けて本格的に戦う。日本軍としては、浦添

や西原の複雑な地形を使って米軍をくい止める、すなわち兵力が足りない分、地下陣地を

使ってまかなおうという考

えでした。要は、日本軍の

作戦は、米軍を沖縄に来さ

せないということではな

く、沖縄でくい止める、足

止めにして日本本土への進

行を遅らせるということだ

った。一方、本土で何があ

ったかというと、例えば鹿

児島や宮崎で、米軍の本土

上陸作戦の準備をしてい

た。それには時間が必要だ

った。 

米軍は、沖縄を占領すればその後の本土への作戦がスムーズにいくので手に入れたがっ

たということがあります。例えば、サイパン、テニアンといった島と比較すると、沖縄は

日本本土に随分近くなる。沖縄であれば、本土爆撃も燃料を少なくして爆弾を多く積むこ

とができる。航続距離が短い小型の飛行機でも作戦に参加できる。このように、沖縄を手

に入れれば本土の攻撃を効率的に行える。実際に 4月 3日には、飛行場を占領し、偵察用

の小型の飛行機が使用を始めます。1週間後には海兵隊の戦闘機部隊が配備される。4

月、5月、本土から日本軍の特攻機が来ますが、これを迎撃するのが沖縄のアメリカ軍の

最初の任務です。特攻作戦が落ち着くと、九州各地への空襲に沖縄から参加する。 

ということで、現在の沖縄の米軍基地は、この時の本土攻撃作戦の作戦拠点がベースに

なっています。沖縄の米軍基地の最初の任務は、日本本土を攻撃するということだったと

言えます。米軍が沖縄戦の作戦拠点として基地を作っていく、そうすると飛行場があった

場所に追加して飛行場を作っていきます。そこには、集落や農地があったわけで、それが

ことごとく破壊されていく。この時、住民は避難して村にはいませんから、無人の集落を

基地に作り替えていった。そうすると戦後、住民が戻ってきても集落が跡形もない。どこ

に行けばいいのという、生き残った人は新たに住む場所を探さなければいけなかった。今
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の沖縄の問題は、この当時の沖縄戦と深いつながりがあるということです。 

周辺の紹介をします。ビーチの向こうに、嘉手納飛行場の滑走路の誘導施設がみえま

す。この周辺は、米軍関係者が主に住んでいる地域です。嘉手納基地に近いので、米軍関

係者向けの不動産が多く作られています。階級の低い米軍兵士は寮暮らしだったりします

が、上位職の人は住宅手当をもらって基地の外に住むことができます。北谷町のここはア

メリカ人が多いという特徴的な地域です。 

 質問はありますか。 

 

【質問】 

本によっては、台湾に兵力を抜かれる前は上陸地点で迎え撃とうという考えもあったと

書いてありますが、どうだったのでしょうか？ 

 

その通りです。昭和 19年までは第 9師団という北陸を拠点とする部隊がいました。師

団というのは、1万人以上の兵隊がいるわけですが、この兵隊が 12月から 1月にかけて台

湾に移動します。第 32軍は 10万人位いたうちの 1万人弱が持っていかれたので、残った

兵力では中部の防衛をあきらめざるを得なかった。 

第 9師団の移動後、第 32軍は大本営に他の部隊の派遣をずっと要請していましたが、

それも叶いませんでした。本土と沖縄の間の海はすでに危険だったので、大本営は確実に

兵力を送る保証が全くなく、その危険を冒してまで兵力を送る作戦はとらなかった。第 32

軍の部隊の中には飛行機で運ばれた部隊もありましたが、それには限度があって残ってい

る部隊で戦わざるを得なかったということです。 

 

【嘉手納基地について（道の駅かでなにて）】  

 

嘉手納飛行場です。

運用部隊はアメリカ空

軍ですが、海軍の部隊

も入っています。実際

には、海兵隊も陸軍も

含めて米軍のあらゆる

飛行機が来るのと、現

在、北朝鮮の「瀬取

り」の監視任務でオー

ストラリア空軍の飛行

機なども最近は来ま

す。 
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正面の半円形の建物や三角屋根の建物は戦闘機の整備格納スペースで、左側のエンジン

が二つ付いている飛行機のあたりは海軍のエリアです。左の方にあるのは対潜哨戒機Ｐ－

８Ａポセイドンという飛行機で海軍が運用しています。潜水艦や船に対する捜索、攻撃を

任務とする飛行機です。真ん中あたりは戦闘機のエリアで、右の方に行くと輸送機が固ま

っています。一番端に、今では日本の空でほとんど見ることのないボーイング 747ジャン

ボジェットがあります。あれはアメリカ軍の輸送を受け持つ下請けの民間企業というのが

いくつかあって、そのうちの一つが来ています。アメリカ本国や、日本の横田、三沢、在

韓米軍と連携しているので、割と頻繁にそういうところの飛行機の行き来があります。 

現在は滑走路 2本の大掛かりな飛行場ですが、現状でこの機能を目一杯使っているわけ

ではありません。しかし、東アジアに緊張関係が生ずれば追加して部隊が派遣され、飛行

機が増援されるというような受け入れ体制もあると聞いています。 

 

基地の話で一つ都市伝説があって、基地はカリフォルニア州の領土みたいな話がありま

すが、事実ではありません。基地の土地は、アメリカ軍の所有ではなく、安保条約の地位

協定で日本がアメリカ軍に区域・施設を提供するということになっています。地権者から

国が借りて、アメリカ軍に使ってもらっているということです。土地の権利がアメリカ軍

に渡っているのではなく、土地を管理しているのは防衛省ということです。だから、カリ

フォルニアでも何でもありません。中にも一応住所はあって、もともとの沖縄の地番があ

ります。 

この広大な土地は、沖縄戦の前は田畑が広がる集落で、中には村がいくつか点々とあり

ました。これだけの地域が基地に取られると、ここに住んでいた人たちはどこに行くかと

いう問題が生まれます。沖縄戦が終わった時、基地が何年残るかということは、当事者で

あるアメリカ軍にも判りませんでした。おそらく冷戦がなかったら、あるいはテロ戦争が

なかったら、日米の関係が今のようでなかったら、現在のような基地があったかどうかわ

からない。少なくとも終戦の時点で、この基地がいつまで残るか判らなかった。多くの沖

縄の人たちは、近いうちに帰ってくるだろうと思って基地の近くに住んでいました。それ

が固定化されて、まさか 70年以上もアメリカ軍基地があるとは思っていなかった。そう

いうことで、沖縄県民とアメリカ軍は戦争が終わって 74年の付き合いなので、喜怒哀楽

いろんな関係、思いがある、ということを付け加えておきます。 

ちなみに滑走路は 3,670メートルありますが、地形が丸みを帯びていますから、滑走路

の端は見えません。ここからは滑走路の半分しか見えないということです。なので、向こ

うから着陸してくる飛行機があれば、ここからだといったん視界から消えて、見えないと

ころに着陸してその後しばらくして登ってくるという感じです。若干の勾配があります。

見えている以上に広いということです。 
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反対側、後ろのジャン

グル地帯はほとんどが嘉

手納弾薬庫というもう一

つのアメリカ軍の基地で

す。嘉手納飛行場より一

回り大きいです。ジャン

グルにしか見えません

が、弾薬庫はすべて地下

に掘り込んでいるので、

森林地帯にしか見えませ

ん。よく観察すれば、弾

薬庫のゲート入り口が見

えたりします。どれだけ

の弾薬が保管されているかは調べてみましたが判りませんでした。軍事機密ということで

しょう。広さからしても、すごい量だろうと思いますが、これだけの弾薬庫があり、広大

な基地がある。それもここだけではないということを考えると、アメリカ軍にとっての沖

縄の重要性というがあるのかなと思っています。質問はありますか。 

 

【質問】 

基地内の郵便を出すときの住所はどうなるのでしょうか？ 

 

先ほど沖縄の地番があると言いましたが、基地の中はアメリカ軍が使っている住所があ

ります。これは、何丁目何番地という書き方ではなくて、APOという単語で始まる数字と

アルファベットの記号です。基地の中は、住宅地と違って軍の機関なので、軍の機関に郵

便を出すという流れになります。APOというのはハワイにある軍事郵便を扱う部署の名前

です。 

 

【質問】 

核が貯蔵されていたのではというのはここですか？ 

 

弾薬庫は辺野古にもあるので、辺野古にも貯蔵されていたのではと言われています。 

 

【質問】 

今はその可能性はないのでしょうか？ 

 

アメリカ軍はイエスともノーとも言いませんからわかりません。ただし、持ち込んで運
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用していたとしても不思議ではないと思います。 

 

【質問】 

弾薬にはいろいろな種類がありますが、その他には例えばどんな弾薬があるのでしょう

か？ 

 

アメリカ軍が運用する兵器の弾薬はある程度はここで賄えるのではないでしょうか。た

だし、兵器の種類とか貯蔵量というのは、基地の能力の話になるので高いレベルの軍事機

密になると思います。これは聞いた話ですが、弾薬庫は米兵であっても自由に出入りでき

ない 2重のゲートが設けられているそうです。行き来している飛行機を見ると、あらゆる

可能性に対応する柔軟性は持っているのではないかと僕は思っています。 

 

【質問】 

 嘉手納基地は日本軍の中飛行場を拡張したのだと思いますが、どれくらい拡張したので

しょうか？ 

 

 中飛行場の滑走路は 1,000ｍ弱なので、今の嘉手納飛行場の 5分の 1とか 4分の 1くら

いだったのではないでしょうか。中飛行場は、読谷に在った北飛行場の予備飛行場でした

から、それよりは小さかったはずです。だとすればここから見える範囲に収まっていたと

思います。 

 

【質問】 

 占領下で住民がいない時に整備したということですね。 

 

 アメリカ軍は上陸後、民間人を収容する収容所を建設します。生き残った人たちは基本

的に収容所だけに入れて管理する。1945 年 10月下旬までは、収容所以外に沖縄の人たち

はいないという状態になっていますので、その間に基地を拡張していったということで

す。 

 

【沖縄市戦後文化資料展示館ヒストリートについて】 

沖縄ヒストリートの所蔵資料は、市民の方々からの寄贈です。写真もプロのカメラマン

からの寄贈だったりするので、お金を出して集めたわけではありません。例えば、復帰前

に使われていたドル札、琉球切手といって復帰前の切手、基地で働いていた人の記念品、

日用雑貨などいろいろあります。 

このような古い時代のものを並べて結構喜ばれるのが、年配の方です。老人ホームのデ

イサービスの方であったり、公民館の事業で地域の方などが昔を懐かしんで良く来られま
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す。豆腐を作る道具とか、昔使ったそろばん、弁当箱、テレビ、ラジオ、ジュークボック

スなどを展示していて、年配の方がこういう風に使っていたという話をしてくれます。僕

らにとってはその話が重要で、要するに道具一つから語られる沖縄の歴史というのはユニ

ークです。1972 年までは沖縄県というのは存在してなくて、アメリカの支配する琉球政府

という沖縄だったわけで、日本語は話すけど、使うお金はドル、交通ルールはアメリカと

一緒、英語が話せる人は基地の中で働けるという今とは違う個性的な時代で、その時代の

話を聞くことができて本当に面白いです。それは、戦争で生き残った人たちが、戦争でい

ろんなものを失った後に、どのように生きて来たかという時代でもあります。工夫と苦労

の積み重ねだろうと思っていますけど、例えば、戦争後、アメリカ軍は旧式の戦闘機など

を穴を掘って捨てていくのですが、それを掘り出してアルミを再利用して鍋を作ったり、

基地の中に入って見張りのアメリカ兵をだまして食べ物を持ってくるという様な話はいく

らでもあります。そういった話を嬉しそうにします。生き残った人たちの力強さというも

のを、僕はそこで実感します。 

僕の祖父は、方言と英語が上手でした。日本語はよくわからない。基地で働いていたよ

うなお年寄りによっては、戦争体験の話をしていても時々英語が出てくる。沖縄で戦争体

験の聞き取りをすると 3か国語くらい必要になる。英語も中学校で習うような英語ではな

く、基地の人に習った英語です。だから英語一つとっても、時代性や社会性というのが浮

かび上がってきます。その辺が人々の話を通して見えてくる歴史の面白さだと思います。 

 この施設の前の通りはゲート

通りと言って、嘉手納飛行場の

ちょうど反対側になっていま

す。滑走路、基地を挟んでその

反対側に第 2ゲートというのが

あって、これは嘉手納飛行場の

住宅エリアに面したところで、

人の出入りが多いところです。

基地の中で衣食住や医療なども

賄えますが、基地の外にアメリ

カ兵向けの店を開く人が沢山い

て、そうしてできたのがコザという地域です。沖縄戦の前までは畑と墓地があるくらい

で、集落はここから少し離れたところにありました。基地が出来て戦後の街の中心はこの

辺りになりました。ここは、沖縄戦の前は人が住んでいる地域ではなかった。基地の人た

ちに対する商売と言っても色々あって、ライブハウス、レストラン、バーやクラブという

飲み屋、ホテル、あとは日本製のカメラ、時計、日本人形などのお土産屋さんなどです。

休日に遊びに行くところなので、理髪店や、軍人が好きな服に着ける刺繡屋さん、スーツ

の仕立て屋などが並んでいました。 
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メインのこのゲート通りと、もう 1本ビジネスセンター通りという 2本の通りがありま

す。三沢、横須賀、佐世保などにも似た雰囲気の街があります。さっき、基地との関係は

喜怒哀楽いろんなものがありますと話しましたが、よい関係もあった一方で衝突すること

もあったわけですね。その象徴的な出来事がこのコザ暴動です。1970 年の 12月 20に発生

しました。何が起こったかをざっくり言うと、沖縄の人たちがアメリカ兵の乗った車を全

部ストップさせて、中にいた人を引きずりおろして火をつけたて燃やしていったという事

件です。83台のアメリカ兵の車が燃やされ、負傷者も出ました。 

もちろん何もないところから起きたのではなく、背景があります。1970年というと、沖

縄の復帰運動が盛り上がっていた時です。それからアメリカ軍に対する不満がたまってい

た時でもありました。例えば、飲酒運転をしたアメリカ兵に女性がひき殺されたり、男の

子がひかれたりしましたが、きちんとした補償、賠償、裁判があるかというと、全てがア

メリカ軍優先で処理されてしまう。こういったトラブルがあった時に、沖縄の人が圧倒的

に不利になる。泣き寝入りするという状況が続いていたわけです。それらに対する不満が

溜まっていた時代でもありました。 

12月 20日も、アメリカ兵が沖縄の民間人をはねるという人身事故がありました。死者

が出るほどの事故ではありませんでしたが、そこにアメリカ軍の憲兵、MP(ミリタリーポ

リス)が来て取り調べをしました。周りに住民が集まって推移を見ていた。集まっていた

人達に対し、MPが空に向かって威嚇発砲した。これがきっかけで暴動に発展しました。こ

の日だけであと 2件事故が起きています。 

 事故現場があった中の町という所は飲み屋さんが沢山あるところですが、忘年会シーズ

ンで酒を飲んでいる人が沢山いた。一旦暴徒に火がつけば、誰かがそれを止めるという状

態ではなかった。そのような不安定な状況の中に、アメリカ軍支配下の沖縄はあったとい

うことです。 

 先ほど言ったように、この辺りはアメリカ兵を相手に商売をする場所ですが、事件後、

軍はこの地域へのアメリカ兵の立ち入りを禁止します。そうすると商売をしている人は死

活問題になる。アメリカ人もクリスマスシーズンで消費が高まる時期だったが、お店はそ

れが全部パーになった。ここで商売やっていた人には悪夢のような状態だった。年明けに

街の人たちの要望で、徐々に規制が解除されますが、基地の街の不安定な要素が浮き彫り

になった事件でした。 

 「コザ暴動」という言葉ですが、アメリカ軍報告書に使われた KOZA Riotという言葉

を、ヒストリートではそのまま訳して使っています。言葉が統一されているわけではな

く、それぞれの考え方で「騒動」という人、「騒乱」という人、「事件」という人もいま

す。ヒストリートは、現在、「コザ暴動」という言葉を使っていますが検討の余地はある

と思っています。即ち、事件に対する評価もいろいろあるということを考えて欲しいと思

います。 

事件の起こった範囲は、第 2ゲートから国道 330号線を右折して山里三差路というとこ
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ろまでで、歩くと少なくとも 15 分位かかる広範囲にわたっています。この時代はアメリ

カでは白人と黒人の人種問題もあり、コザの街でも白人と黒人の喧嘩が絶えない、危なっ

かしい時代だったという人もいます。沖縄でも黒人解放運動が行われたり、アメリカ社会

の問題も持ち込まれていたということは興味深いと思っています。 

質問があればお願いします。 

【質問】 

暴動はどのように鎮圧されたのですか？ 

アメリカ軍と沖縄警察が急遽出動しました。暴動に参加した人たちは、米軍司令部のあ

る南の方向に進み、最終的には司令部の前に武装したアメリカ兵が並んでストップさせた

ということです。 

【質問】 

逮捕者も随分出たのか？ 

結構出ました。この事件の特徴は、誰がリーダーだったのかわからないことです。自然

発生的に広がったというのが大方の見方で、明確に誰が主導したのかということは見えて

こなかった。当然、ワシントンでもショックを受けます。沖縄の米軍基地は大丈夫か、沖

縄の住民との関係は大丈夫か、基地と沖縄住民と関係改善の余地を考える契機になったと

思います。 
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大田光さん講話（一中学徒隊と 養秀会館（注）について） 

平成 31年（2019年）3月 2日 

 

一中生徒の学徒隊への動員 

沖縄戦では男女（それぞれの）学徒隊が動員されました。当時の学校制度は、義務教育

は小学校までです。当時は国民学校と呼ばれていました。そこを卒業すると、進学する場

合は男女別々の学校になります。女子は高等女学校、男子は中学校あるいは実業学校で

す。沖縄本島内では、女学校７校、男子が通える中学校や実業学校が９校ありました。こ

れらの学校すべてで学徒隊が編成され、沖縄戦に動員されました。 

県立第一中学校はその一つです。現在は県立首里高校になっています。学校の歴史は琉

球王朝の時代までさかのぼります。沖縄県内で最も歴史の古い学校です。当時の中学校は

１年生から５年生まであります。約 1,000 人位が通う学校でした。県内各地から秀才が集

まるトップクラスの進学校でした。北部、中部、南部だけでなく離島出身者もいます。下

宿生活や寮生活をしながら通っていた生徒もいます。約 300名が学徒隊として動員されま

す。年齢にすると 14 歳から 18歳です。 

当時日本には徴兵制度があり、男は兵役の義務がありそれは 19歳からです。その年齢

に達していませんから、兵役の義務はありません。しかし、行政、軍、学校などが、学生

を戦場に動員していく道筋を作りました。県立第一中学校でも 1945年(昭和 20年)3月 24

日に動員命令が軍から下りました。当時の男子学校には、軍から派遣された配属将校と呼

ばれる軍人がいて、この配属将校と 5年生が中心となって召集令状を作って各生徒に配っ

て、集まった約 300人が動員されています。正確な人数は分かっていません。動員の際に

名簿を書かされたようですが、それも戦争で無くなっています。「この人は学徒隊だっ

た。この人はそうじゃ

なかった」というよう

に生き残った人の証言

でしか分かりません。

動員されたのは 2年生

からです。これは陸軍

の規定で、14歳以上

であれば志願すれば入

隊できるとなっていま

す。1年生は対象外な

ので、学徒隊として動

員されていません。2

年生が通信隊、3年か
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ら 5年生までが鉄血勤皇隊という名で動員されています。それらを併せて男子学徒隊と呼

んでいます。 

後ろに写真がありますが沖縄戦で亡くなった一中の生徒、先生です。向こう側が先生

で、5年生 4年生と学年ごとになっています。写真がない生徒もいますのでこれが全員で

はありません。中学校当時の写真がなくて、小学校時代の写真の子もいます。県立第一中

学校に関しては、動員後の任務は後方支援業務です。水、食料、荷物を運んだり、命令の

文書を届けたりという任務で、実際の戦闘に出されたという生徒は少ないと思います。た

だ、部隊によっては全員戦死したり、病院壕では生き残ったのが二人ということもあり、

確実ではないですが証言を総合していくと後方支援だったのではないかと思われます。 

5月末に司令部が首里から南部に撤退しますが一中の学徒隊も行動を共にします。6月

に入ってからは、ほとんどの部隊が壕から出られる状態ではなかったようですが、6月 20

日ごろ各部隊で解散命令が出ています。解散命令が出ずに、そのまま切り込み攻撃に出さ

れた部隊もあります。手榴弾一つ持ってアメリカ軍に飛び込んでいくというものです。2

年生の通信隊は 115名動員されていましたが、65名亡くなりました。3年生から 5年生ま

での鉄血勤皇隊は 200 名ほど動員されていたと言われていますが、そのうちの 150名ほど

が亡くなっています。以上が一中学徒隊の概要です。 

 

 

宮平盛彦（みやひらせいげん）さんの体験 

 今回、宮平盛彦さんから話を聞く予定だったのですが、インフルエンザにかかって既に

元気になられたのですがまだ外に出られないということで、直接お話を聞くことができま

せん。それで、少し宮平さんのお話しをしてみようと思います。ただし、宮平さんのお話

しは私の中でも十分整理できていないところがあって、上手に話せるかどうかわかりませ

ん。宮平さんがこういう話をしようとしていたということと、私が 9年間宮平さんといる

中で私から見た彼の苦しみであったり、今の思いというものをお話ししてみたいと思いま

す。 

 宮平さんは写真があまりないのですが、ここに写っている人です。当時 14歳です。一

中の 2年生でした。本人曰く、すごく体が小さかったそうです。140センチくらいしかな

かったそうです。西原町という、首里から少し北の出身です。そこに家族といたのです

が、同じ集落の先輩が「学徒隊が編成されるので、学校に行かないといけないよ」と呼び

に来たそうです。 

それで宮平さんは首里に来て、通信隊として動員されます。電信第 36連隊第 6中隊

に、同級生 34名と配属されます。その中で、宮平さんは分隊派遣といって、中隊の中で

仕事をするのではなく、最前線の部隊に書類を届けるような外でいろいろ動く側だったそ

うです。首里城の地下に日本軍の司令部がありましたが、その横に通信部隊の壕があった

そうです。よくそこに文書を取りに行って、その文書を各部隊に届けていたそうです。5
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月の終わりに南部に撤退し、6月に入ってからは通信隊としての仕事はほとんどしていな

いと言っていました。水汲みや食料運びばかりだったそうです。 

解散命令を受けて、宮平さんは仲の良かった日本兵と一緒に北部の国頭（くにがみ）に

行けばまだ戦えるだろうといううわさを聞いて、北部を目指したそうです。東風平（こち

んだ）という地域に大きな部隊が入っていたと思われる大きな壕があって、そこに 2か月

くらい隠れていたそうです。8月くらいになって北部を目指してその壕を出て南風原の津

嘉山（つがさん）という大きな壕に行きました。そこは日本軍が司令部として使っていた

壕で、食料も沢山あったそうです。そこに 2か月くらいいたそうです。そこには宮平さん

たちだけでなく、別の日本兵のグループもいたそうです。 

10月に入ってから、壕の入り口に人が来るようになって、戦争は終わったから出てきな

さい、大丈夫だよと呼びかける人がいました。ある時、その人たちが中まで入ってきて、

戦争は終わった、負けたという話をしたそうです。壕の中に隠れていた別グループの日本

兵が、これは敵のスパイだと思って、呼びかけに来た 2人の日本兵を射殺しました。宮平

さん曰く、たぶん県外の日本兵だったと思うということでした。宮平さんはその光景を見

ていたわけで、壕の中にいて情報がない状態だったので、宮平さんもスパイかもしれない

と思ったそうです。その後、別の人たちがまた呼びかけに来て、中までは入ってこなかっ

たけど、新聞などを入口の所に置いていったそうです。それを見た壕の中の人たちが、本

当に戦争は終わったのかもしれないと考えるようになって、11月に壕から出て収容所に入

ったそうです。その後、宮平さんは家に帰ります。しかし家族は全員が亡くなっていまし

た。 

 

50年以上話せなかったこと 

 宮平さんは、自分たちを助けるために呼び掛けに来て射殺された二人の日本兵のこと、

その現場に自分がいたことを 50 年以上話せなかったそうです。しかし、戦争の体験など

をだんだん話すようになった時に、これはやはり葬ってはいけない事実だと考えるように

なって、50年以上たって話されるようになった。私が初めて宮平さんにお会いしたのは

2010年（平成 22 年）、大学 4年生の時です。私は、学徒隊のことを卒論のテーマとしたの

でその関係で宮平さんにお話を聞かせてもらいました。宮平さんは、自分が直接手をかけ

たわけではないが、助けようと来てくれた人を射殺してしまった。その現場に自分もいた

ことが、非常に苦しかったようです。私が何回か話を聞かせていただくなかでもこの話が

よく出ました。 

 今から 4年前、宮平さんから急に電話があり、「近いうちに時間が空いてないか？ 戦

争体験者として話しておきたいことがある。どうしても心に引っかかっていることが一つ

ある。それをわかっていてもらいたいから、聞いてくれないか」と言われました。その 1

週間後くらいにここでお会いしました。私は、てっきり宮平さんが射殺現場にいたことに

関連した話かと思っていました。しかし、そのことではなく、どうしても家族のことを話
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しておきたいということでした。 

それまで宮平さんから何度も話を聞いていましたが、家族のことを宮平さんはあまり話

すことはありませんでした。全員が亡くなったこと、どのあたりで亡くなったかというこ

とは聞いたことがありました。地元の先輩が呼びに来た時に、お母さんは「あんたみたい

な小さい子が行っても何もできないんじゃないか。そんな危険なところに行ったら危ない

から。心配だから」とずいぶん引き留めたそうです。でも宮平さんは、「大丈夫だから。

すぐに帰ってこられるから」と言ったそうです。14歳の宮平さん自身は物心ついた時から

「日本は神の国だから、絶対戦争に負けない。この戦争は正義の戦争だから」と聞いてい

て、実際学徒隊に動員されてもすぐに帰ってこられるだろうと思っていたそうです。だか

らお母さんを振り切って学徒隊に動員されたんですね。宮平さんは 6人家族で、ご両親と

お姉さんが二人、妹が一人いました。2番目のお姉さんはすでに結婚されていて旦那さん

の家族と一緒に行動しています。沖縄戦当時は、ご両親と一番上の姉、妹の 4人で行動し

ていたようです。 

5月の中旬以降、宮平さんが通信隊として文書を配っている時に、首里の近辺で攻撃が

激しくなった時に近くの壕に逃げ込んだら、偶然にもそこでお母さんとお姉さんに再会し

ます。宮平さんの家は西原ですので、「なんで首里まで来たのか」とびっくりして訊ねる

と、「あなたのことが心配で追いかけてきた」ということでした。その後、宮平さんは自

分の部隊に連れて帰って上司に面会し、今後沖縄戦がどうなるかというような話をお母さ

んと上司がしたようです。それは南部に撤退する直前だったようです。 

その後、家族と別れて宮平さんは南部に撤退します。6月に摩文仁の壕から別の壕に移

動するときに、お姉さんと畑のあぜ道でまた再会した。お姉さんは宮平さんに抱き着いて

泣きじゃくったそうです。「どうしたの？」と聞くと、ここに来る途中、隠れる壕がなく

て民家に家族で入っていたらそこが攻撃受けてご両親と妹さんが亡くなったとのことでし

た。「私一人になったから、盛彦（せいげん）、連れて行って」とお願いされたそうです。

でも、宮平さんは部隊の移

動中なので、泣きじゃくる

お姉さんをなだめて断りま

す。その後、解散命令を受

けて北部に行こうとするわ

けですが、その時に親戚の

おばさんに会って、お姉さ

んが海岸で機銃掃射を受け

て足をけがして亡くなった

ことを聞かされます。その

後は、先ほど話したよう

に、3か月以上転々とし
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て、戦争が終わって帰ってみると、おばさんの言った通り家族全員が亡くなっていまし

た。 

宮平さんにとっては、家族のことを話すのが一番つらいみたいです。あの時、引き留め

たお母さんのいうことを聞いて自分が学徒隊に入らなければ、自分を心配して首里に来る

こともなかったのではないか。首里から南部に逃げることもなかったのではないか。最初

に家族が入っていた西原の壕はほとんどの人が助かっているので、こんなことにはならな

かったのではないか。南部でお姉さんに助けてと頼まれた時も、自分は手を振り払って断

ってしまった。それが自分の中ではどうしても気持ちの整理がつかないようです。 

戦争体験を話すということ 

宮平さんは西原町にお住まいで、町の戦争体験を語る人のリストに登録されています

し、首里高校やここでも戦争体験を語ってくださいました。話さなければいけないという

思いもあって、比較的戦争体験を語ってきた人ではありましたが、この 3年くらい話せな

くなっています。今回、体調が理由でお話しできませんでしたが、皆さんの依頼を受けら

れたことを、私は正直驚きました。2年前に私の知り合いからの依頼で宮平さんに講話を

お願いした時、体験を人前で話すのがしんどいと言われました。「戦争体験を人前で話す

と思った日から、眠れなくなる。85を過ぎて夜眠れなくなるのは、気持ち的にも身体的に

もつらいので体験を話すことはやめたい、もちろん、大田さん一人を前に聞き取りの相手

になることは協力するが、人前での話はやめたい」と言われました。そう言いながらも本

人は挑戦しようと思われていて、去年、（6月 23日の）慰霊の日の前に沖縄では学校の平

和学習がありますが、その講話を中学校から依頼され一旦は受けられたのですが、1週間

ほど前になって私に代わってほしいという相談がありました。 

このように、ここ数年で体験を話すことが宮平さんにとって難しくなっているようで

す。これまで比較的話してきた人でも苦しんでいる。私は、宮平さんだけではなくて他の

戦争体験者の方も存じていますが、一つ確信していることは戦争体験者にとってこういう

苦しみが終わるときはないと思う。多分宮平さんもずっと抱えているのだろうと思いま

す。宮平さん自身が何かをしたというわけでなくとも、宮平さんの心の中には射殺の現場

にいたということもそうだし、家族のこともそうだし、自分のせいでこうなったのではな

いかと自分を責める意識が消えていない。それは周囲の人がいくら違うと言っても、本人

の中では気持ちの整理がついてないのだろう、と私は感じています。 

戦争で亡くなった方の無念や悲しみはもちろんですが、同時に宮平さんのように生き残

った方の苦しみ、というのも考えてみてほしいと思う。戦争体験者の話を聞けるというの

は当たり前のことではなく、まだまだ話せない人もいる。そんな中で話を聞いた私たちは

どうすればいいのかということを考えてほしいと思います。 
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養秀会館展示室の説明 

それでは、展示の説明を少しします。

ガラスケースに入っているのは、当時の

一中生徒が使っていた制服とか下駄など

です。こちらの木箱に入っているのは、

写真と遺書です。ほかの学校ではありま

せんが、一中の 3年から 5年生は鉄血勤

皇隊として動員されて 1週間後くらいに

遺書を書かされています。そのような点

では、学徒隊の資料の中では貴重だと思

います。ほとんどボロボロになっていま

す。遺書の一部はこちらのガラスケース

にもあります。このファイルは証言と

か、新聞記事とかです。こちらは亡くな

った一人一人について詳しく記載してい

ます。向こうは、新聞記事や部隊がどの

ように動いたかということを地図上で示

しています。向こうの壁側の写真は、戦

前の一中の学校の様子です。学校の写真とか、登下校の様子とか、部活の様子などです。 

それでは自由見学の時間にします。質問などがあればどうぞ。 

 

質問 

宮平さんがなかなか話せなかった家族ことを大田さんに聞いてほしいということでした

が、その理由は何だったのでしょう？ また、その時の宮平さんのご様子などで大田さん

がお感じなったことがありますか？ 

 

宮平さんは、いつもにこにこしている方で感情をあまり表情に出さない方です。その時

はここでお話を聞いたんですが、淡々と話されたというのが私の印象です。何故私だった

のか、何故その時になって話したくなったのかという理由も判りません。 

ただ、その依頼がある 1か月くらい前だったと思いますが、一中 2年の通信隊同級生で

当時の足跡をもう一度確かめようと、嘉数高台から南部までのフィールドワークに行きま

した。その日の最後に「魂魄の塔」に行って、宮平さんが「僕の家族はここにいるかもし

れない」とポロっと言いました。ここには家族の方と来られるのですかとお聞きしたら、

戦争で無くなった家族のことを今の家族に話すことはないけど、慰霊の日などに孫と来た

りするとは言っておられました。その 1か月後にそのような話がありましたので、それが

きっかけになったかもしれないということは考えられます。 
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宮平さんはいつも淡々と話されますが、お父さんが沖縄戦に参加したというアメリカ人

ジャーナリストが取材に来られた時に感情をあらわにされたことがありました。「南部撤

退後、あんなに狭い地域で、住民も沢山いる中、無差別に攻撃しなくてもいいじゃない

か。あの時点ですでに日本とアメリカの差は歴然としていた。あの攻撃は許せない。一般

住民を巻き込まなくてもいいじゃないか」と、あの攻撃で自分の家族を失ったということ

があるのでしょうが、宮平さんが怒っているのを初めてみたことがあります。 

 

（注）養秀会館 

かつての沖縄県立第 1中学校、及び現在の首里高校の同窓会である「一般社団

法人養秀同窓会」が設置管理する同窓会館。会館内に、一中学徒隊資料展示室

がある。 
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